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Проблемы архивации активистского искусства 
в российских музеях 

Татьяна Волкова

Архивные материалы 

Cтатья посвящена анализу про-
блем, с которыми сталкиваются 
современные искусствоведы 
и архивисты, работающие с акти-
вистским искусством. Часть из них 
связана с проблемами архиви-
рования современного искусства 
в целом, такими, как его эфемер-
ность и недолговечность, слож-
ность идентификации достойных 
архивирования объектов, возрас-
тающая цифровизация искусства 
и другие. На материале архива 

Музея современного искусства 
«Гараж» в статье исследуются 
и специфические проблемы, 
свойственные архивированию 
активистского искусства как ради-
кального жанра. Проведенный 
анализ позволяет автору выделить 
три группы таких проблем (юри-
дические и технические, а также 
проблемы экспертного знания) 
и предложить потенциальные спо-
собы их решения.

Ключевые слова: авторские права, активистское искусство, арт-активизм, 
архивация, перформанс, цифровизация

Экспериментирование с художественными формами в ХХ веке создало 
большие трудности для музейных институций, призванных экспонировать, 
сохранять, архивировать и исследовать современное искусство, привело 
к переосмыслению профессии искусствоведа и — с появлением новых 

Разворот книги «Glob-
al Activism», каталоги 
фестиваля «МедиаУдар» 
(автор обложки каталога 
Александра Галкина) 
(фотография Евгении 
Зубченко, 2015).
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медиа — продолжает оставаться вызовом и для музеев, и для музейных 
сотрудников. В данной статье анализируются проблемы отбора и хра-
нения активистского искусства, с которыми сталкиваются работающие 
с таким искусством искусствоведы, кураторы и архивисты. К ним отно-
сятся как проблемы, связанные с архивированием современного искус-
ства в целом (такие, как его эфемерность и недолговечность, сложность 
идентификации достойных архивирования объектов, возрастающая 
цифровизация искусства и технические проблемы сохранения виртуаль-
ных материалов), так и специфические, свойственные радикальным жан-
рам (направленность на существование вне институциональных стен, 
институциональная критика и отказ авторов сотрудничать с музеями 
и архивами, игнорирование авторами норм авторского права и друго-
го законодательства и прочие факторы). Архивация, то есть собрание 
документации о произведениях искусства, может включать их физиче-
ские характеристики, историю и контекст создания, историю пребыва-
ния произведения в художественной или иной среде, а также текстовые, 
фото- и видеоматериалы, публикации, схемы, инструкции, личные блоги 
и аккаунты художников (или страницы конкретных проектов) в социаль-
ных сетях. Стоит подчеркнуть, что архивация современного искусства 
идет рука об руку с процессом его музеефикации, иногда являясь частью 
этого процесса, а иногда, особенно в случаях «эфемерного» искусства, 
не оставляющего после себя материальных следов, — полностью под-
меняя его. Таким образом, сбор и хранение документальных материалов 
о том или ином событии является порой единственной формой его музе-
ефикации (сохранения в музейной коллекции). 

Проблемы архивирования активистского искусства рассматри-
ваются в статье на материале архивов Музея современного искусства 
«Гараж», посвященных активистскому искусству. Центр современного 
искусства «Гараж» получил статус музея в 2014 году — и именно приоб-
ретение институцией архива фонда «Художественные проекты» придало 
ей этот статус (Веремьёва 2020). С тех пор коллекция «Гаража» попол-
нилась рядом персональных и коллективных архивов, и сегодня архив 
научного отдела музея — самый крупный архив российского современ-
ного искусства. Часть этих архивов связана с активистским искусством 
в России и, как их хранительница и исследовательница, я часто сталки-
ваюсь в своей работе с проблемами архивирования такого искусства. 

Архивирование активизма, а тем более арт-активизма, продол-
жает оставаться довольно новой сферой деятельности. Собрание мате-
риалов по активистскому искусству в виде отдельных архивов — явле-
ние до сих пор редкое. Например, в США нет единого архива или единой 
базы данных, где были бы представлены материалы арт-активистских 
проектов или информация о том, в каких институциях такие материалы 
хранятся. Архивы отдельных художников и арт-групп можно найти в раз-
личных местах: например, архив группы Group Material хранится в Нью-
Йоркском университете, архив группы Gran Fury — в Публичной библи-
отеке Нью-Йорка, архив группы Guerrilla Girls — в Исследовательском 
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институте Гетти в Лос-Анджелесе. Наиболее информативные базы дан-
ных в виде электронных порталов создают сами арт-активисты. В каче-
стве примеров можно привести Эндрю Бойда и его сайт «Прекрасные 
неприятности» (Beautiful Trouble)1, медиа-активистов из группы The Yes 
Men, создавших The Yes Lab, в рамках которой помогают молодым акти-
вистам развивать свою практику.2 

Таким образом, архив арт-активизма, который был сфор-
мирован мной как сотрудницей научного отдела Музея «Гараж» в 2019 
году, является редким примером целенаправленного архивирования 
активистского искусства. Он содержит документальные архивы худож-
ников-активистов Дмитрия Грина, Евгении Зубченко, Матвея Крылова 
(Скифа) и Татьяны Сушенковой, созданные в 2009–2017 годах в Москве, 
Санкт-Петербурге и других российских городах. Кроме того, материалы 
об активистском искусстве содержатся в фондах архива Музея «Гараж»: 
в архивах искусствоведа и фем-активистки Ирины Актугановой, в архи-
вах фотографа Владислава Чиженкова, художника и активиста Артема 
Лоскутова, видеографа Михаила Назарова, стрит-артиста и куратора 
Игоря Поносова и в моем кураторском архиве. Эти собрания содержат 
не только фотографии и видеохроники, но и печатные и электронные 
текстовые материалы: пресс-релизы, программы мероприятий и спи-
ски их участников, хроники политических и художественных событи-
й, интервью, этикетажные данные для выставок, макеты зинов, плака-
тов и стикеров, подборки публикаций в СМИ, сметы, планы, листовки, 
плакаты, открытки, стикеры, а также рукотворные уникальные объекты 
(такие, как афиши, плакаты, трафареты, эскизы и реквизит для акций). 
Другими словами, в «Гараже» постепенно собирается объемный матери-
ал по активистскому искусству. 

Активистское искусство — интересный кейс для анализа, так 
как в дополнение к проблемам, встающим на пути архивации и музе-
ефикации современного искусства в целом, для его архивации харак-
терны специфические проблемы, связанные с природой активистского 
искусства, — соединением в нем искусства и активизма. Данная статья 
стремится заполнить пробел в исследованиях, напрямую посвященных 
проблемам архивирования активистского искусства. Несмотря на рас-
пространение этого направления, уже начиная с 1970-х годов в между-
народной практике и с 2010-х годов в России, процесс его архивации 
остается довольно проблематичным. В первом разделе статьи я рассма-
триваю некоторые из существующих определений активистского искус-
ства и даю свое понимание этого явления. Второй раздел посвящен 
обзору литературы об активистском искусстве. Далее следует раздел 
с кейс-стади, позволяющими мне идентифицировать проблемы архиви-
рования активистского искусства в России. Выбранные мной кейсы соот-
носятся с разными поколениям представителей активистского искусства: 
с группой «Война», героями конца 2000-х; Петром Павленским, кото-
рый громко заявил о себе в начале 2010-х; горизонтальным движени-
ем «Тихий пикет», а также акционисткой Катрин Ненашевой, активным 
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участником событий середины — конца 2010-х годов. Анализ этих четырех 
кейсов выявляет несколько групп проблем, которые необходимо решать 
архивистам в работе с активистским искусством. Хотя часто эти проблемы 
пересекаются между собой, их можно разделить на три группы: 1) юриди-
ческие проблемы (кейсы группы «Война» и Петра Павленского); 2) техни-
ческие проблемы (кейсы группы «Тихий Пикет» и проекта «Депрессивная 
Россия»); 3) проблемы экспертизы (все четыре кейса, особенно последние 
два). В дискуссионной части статьи я подробно рассматриваю эти про-
блемы, а также предлагаю некоторые способы их решения. Эти способы 
не являются универсальными и нуждаются в постоянном пересмотре.

Определения активистского искусства

Многие новые радикальные формы искусства противостояли процес-
су музеефикации и архивации. Так, авангард начала ХХ века стремился 
стереть границу между искусством и жизнью. Итальянскому футуристу 
Филиппо Маринетти принадлежит известная фраза: «Музей и кладби-
ща! О, как они схожи! Тела, не знающие друг друга, мрачно толкаются...» 
(Marinetti 1914: 8). Художественные направления, которые стали ведущи-
ми во второй половине ХХ века и для которых процесс создания про-
изведения был гораздо важнее результата: концептуализм, перформанс, 
проекты в жанре site specific, — создали много новых задач для музе-
ев и архивов. Музеи были вынуждены меняться, причем как физически, 
так и концептуально, а также пересматривать свои взаимоотношения 
с художником и зрителем. Появились отдельные музеи современного 
искусства, история формирования которых тесно связана с развитием 
новейших художественных течений. Одним из таких течений является 
активистское искусство. 

Нина Фелшин, одна из первых исследовательниц американ-
ского активистского искусства, кураторка, искусствовед и активист-
ка, заявляет: «Я не делаю различий между художниками и остальными 
людьми, когда дело касается активизма» (Фелшин: 2011). В своей анто-
логии «Но искусство ли это? Дух искусства как активизм» она представ-
ляет активистское искусство как «инновативное использование публич-
ных пространств для обращения к социально, политически и культурно 
значимым темам, побуждения сообществ к действию или публичному 
участию в целях осуществления социальных изменений» (Felshin 1995: 9). 
Фелшин отмечает, что активистское искусство происходит из концепту-
ализма и постмодернизма, а также из искусства перформанса и феми-
нистского искусства конца 1960-х—начала 1970-х годов, с их критикой 
формализма и общепринятых ценностей, эфемерностью, мультидисци-
плинарностью, ориентацией на процесс, а не продукт, демократично-
стью, а также стиранием дистанции между художником и аудиторией, 
искусством и жизнью. Этот вид современного искусства вносит в художе-
ственную практику элементы популярной политической культуры, новых 
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технологий и масс-медиа, расширяя границы искусства и его аудитории 
и переопределяя роль художника. На вопрос, заявленный в ироническом 
названии своей книги «Но искусство ли это?», Фелшин отвечает: «А имеет 
ли это значение?» (Felshin 1995: 13). Употребляемый в этой статье термин 
«арт-активизм» и производный от него термин «арт-активисты» исполь-
зуются в созвучном смысле. Близким к ним является термин «креативный 
активизм», который используют ветераны американского медиа-активиз-
ма Эндрю Бойд и Дэйв Освальд Митчел (Boyd and Mitchell 2012) в книге 
«Прекрасные неприятности. Пособие по революции» (Beautiful Trouble: 
A Toolbox For Revolution). 

В России термин «активистское искусство» используется с нача-
ла 2010-х, когда стало очевидно, что появился круг художников, по-новому 
взаимодействующих с окружающей их действительностью. Инаковость 
этих художников можно проиллюстрировать различиями между активи-
стским искусством и московским радикальным акционизмом 1990-х годов. 
Хотя акционизм 1990-х существовал преимущественно в общественном 
пространстве вне галерейных стен, его представители всегда сохраня-
ли внутреннюю ориентацию на встраивание себя в историю искусства, 
в традицию международного акционизма. Активистское искусство прин-
ципиально более открыто и ориентировано на общественные процессы 
и социальное взаимодействие. Условное разделение между этими явле-
ниями можно обозначить в середине 2000-х, когда, по мере усиления 
государственного давления, многие художники начинают терять интерес 
к выстраиванию профессиональной карьеры в рамках арт-институций 
и ориентируют свою деятельность на процессы, происходящие в обще-
стве, часто при этом отказываясь от статуса художника. При этом у активи-
стского искусства и московского радикального акционизма есть, по край-
ней мере, одна общая черта — оба направления активно используют 
в своих практиках масс-медиа. Именно московский радикальный акцио-
низм 1990-х сделал участие масс-медиа принципиальной составляющей 
своей художественной практики (Ковалев 2007). В 2000-е годы уличное 
пространство остается основной ареной акционистских художественных 
высказываний, а власть, которая реагирует на эти высказывания силовы-
ми репрессивными мерами, становится основной аудиторией этих акций, 
создающей для них необходимый медиарезонанс. С подачи акционистов 
и в результате технологического развития «тактические медиа»3, в том 
числе социальные сети и блоги художников превращаются в простран-
ство для распространения, а впоследствии, и экспонирования, обсужде-
ния и архивирования активистского искусства.4

Я понимаю «активистское искусство» как гибрид искус-
ства и активизма. Наиболее близкой для меня является логика, кото-
рую высказал художник, акционист, теоретик и директор музея ZKM 
в Карлсруэ Питер Вайбель на первой установочной встрече по выстав-
ке «Глобальный активизм. Искусство и конфликт в XXI веке», проходив-
шей в ZKM в 2012–2013 годах.5 Он сказал: «Мы не будем делать разницу 
между искусством и активизмом» (Вайбель 2012, личная коммуникация)6. 
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Как исследовательница и архивистка активистского искусства я придер-
живаюсь схожей позиции, предпочитая оставлять границы этого нового 
явления открытыми, чтобы случайно не отсеять что-то принципиально 
важное, сегодня не опознаваемое как таковое. 

Исследования активистского искусства 

Проблемы архивирования современного искусства в музее давно явля-
ются предметом пристального изучения. Так, еще Роузли Голдберг (2013 
[1979]) в книге «Искусство перформанса» подробно описывает сложно-
сти, связанные с вхождением этого вида искусства в музей, его музе-
ефикацией и архивацией. Она пишет о том, что перформансу было 
сложно найти место в искусствоведческих исследованиях, так как его 
место и в музейных экспозициях, и в истории искусства было неочевид-
ным. Однако вскоре стало понятно, что значительная часть артефактов, 
фотографий и видеозаписей, появившихся в 1970-х, напрямую связаны 
с произведениями именно этого жанра. В результате сегодня все круп-
ные музеи современного искусства так или иначе работают с перфор-
мансом как одним из важнейших художественных средств и, возможно, 
наиболее концептуальным из жанров искусства. Сотрудники архивов, 
музейные хранители и реставраторы, а также кураторские и образова-
тельные отделы пытаются решать трудности, которыми сопровождает-
ся работа по экспонированию, интерпретации и хранению этого мате-
риала. Принимая во внимание утверждение Фелшин, что «активистское 
искусство уходит корнями... в искусство перформанса» (Felshin 1995: 11) 
и, понимая искусство перформанса широко, — как искусство действия, 
в которое входят и акция, и хеппенинг, и онлайн-активность, связан-
ная с непосредственным участием в проекте тела автора, — мы можем 
заключить, что перформанс является одним из основных инструментов 
активистского искусства. 

Одной из первых книг, посвященных возникновению активист-
ского искусства в США, является упомянутая выше работа Нины Фелшин 
«Но искусство ли это? Дух искусства как активизм» (Felshin 1995). В ней 
анализируется процесс формирования арт-активистских практик, кото-
рые развивались в Соединенных Штатах и в Канаде до середины 1990-х 
годов, и представлен широкий спектр тем, с которыми работают пред-
ставители арт-активизма, таких, как бездомность, домашнее насилие, 
эйджизм и другие. В работе также сформулировано то, что объединя-
ет арт-активистов: борьба за прогрессивные общественные изменения, 
взаимодействие с сообществами и использование средств масс-медиа. 

В 2012 году под редакцией американских медиа-активистов 
Эндрю Бойда и Дэйва Освальда Митчела вышла книга «Прекрасные 
неприятности. Пособие по революции» (Boyd and Mitchell 2012), в кото-
рой представлен анализ стратегий и тактик медиа-активизма с приме-
рами со всего мира. В книге описываются основные тактики, принципы 
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и теоретические концепции «креативного активизма», как называют 
авторы этот феномен, а также анализируются конкретные кейсы. Три 
года спустя вышло русскоязычное издание книги — «Beautiful Trouble. 
Пособие по креативному активизму» (Бойд и Митчелл 2015). Оно допол-
нено примерами арт-активизма на постсоветском пространстве.

В 2015 году появилась книга «Глобальный активизм. Искусство 
и конфликт в XXI веке» (Weibel 2015), опубликованная по следам одно-
именной выставки7 (2012—2013, музей ZKM в Карлсруэ), сокуратором 
которой я являлась. На выставке было представлено большое количе-
ство хроник, документов, фото и видео, касающихся протестных дви-
жений во всем мире. Как правило, экспозиции, которые призваны пока-
зать проекты активистского искусства, по большей части состоят именно 
из релевантных архивных материалов. Еще одна выставка, которую 
я сокурировала и которая на этот раз была целиком посвящена россий-
скому активистскому искусству, прошла в 2017 году в Ludwig Forum Aahen 
под названием «Бес/порядок. Искусство и активизм в России с 2000 года» 
(dis/order. Art and Activism in Russia since 2000).8 Летом 2021 года вышел 
каталог этой выставки (Otten and Volkova 2021), дополненный текстами 
искусствоведов и художников. Хочется надеяться, что эта работа внесет 
вклад в дело архивирования российского активистского искусства. 

Ил. 1. Вид экспозиции 
«Глобальный активизм» 
в музее ZKM в Карлсруэ. 
Фотография Татьяны 
Волковой, 2013. 

Основное внимание в этих книгах уделяется описанию собы-
тий: как самих арт-активистских проектов, их стратегий и тактик, а также 
резонансу, который они вызвали, так и социально-политическому кон-
тексту, на фоне которого они разворачивались. Так, и в саму выставку 
в Аахене, и в ее каталог была включена хроника социально-политических 
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событий в России с 2000 по 2017 год. Для исследования феномена акти-
вистского искусства часто используется именно подход социальной исто-
рии искусства, в рамках которого анализируется, как общество влияет 
на искусство, какие общественные процессы лежат за теми или ины-
ми художественными явлениями. В основе этого подхода — исследова-
ние архивных источников: не только материалов, касающихся непосред-
ственно самих арт-проектов, но и общего контекста жизни общества, 
реакции людей на искусство, а также интервью с исследователями, 
художниками и другими участниками этих процессов. 

Ил. 2. Виды экспозиции 
«Бес/порядок. Искусство 
и активизм в России 
с 2000 года» в музее 
Ludwig Forum Aahen 
в Аахене. Фотография 
Татьяны Волковой, 2013. 

Что касается русскоязычных исследований, посвященных рос-
сийскому активистскому искусству как таковому, то на сегодняшний день 
существуют в основном независимые издания, которые выпускают сами 
художники-активисты. Примером могут служить три книги фестиваля 
активистского искусства «МедиаУдар», выпущенные в 2012—2016 годах 
(Волкова 2012; Волкова, Зубченко и Митенко 2016; Фальковский 2014), 
целью которых было осмысление активистского искусства сегодня и кар-
тографирование зон «интеллектуального, политического и творческого 
эксперимента, отмеченные наибольшей интенсивностью» («МедиаУдар… 
Каталог проекта» б.д.). Еще одним примером являются книги стрит-арти-
ста и куратора Игоря Поносова; например, его «Искусство и город» — 
первая русскоязычная книга, освещающая основные направления и тен-
денции феномена уличного искусства с начала ХХ века и до настоящего 
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времени и включающая ситуацию в России в мировой контекст (Поносов 
2016). Игорь Поносов также участвовал в подготовке русскоязычного 
издания книги Эндрю Бойда и Дэйва Освальда Митчелла «Прекрасные 
неприятности», о которой шла речь выше. 

Часто активистское искусство входит в состав тематических 
институциональных проектов, становясь в них одним из разделов. Так 
это произошло в монументальном каталоге по прошедшей в «Гараже» 
выставке «Перформанс в России. Картография истории» (Обухова 2014), 
который подробно прослеживает историю развития этого направления 
в искусстве от начала ХХ века до 2010-х годов. На 1-ой Триеннале рос-
сийского современного искусства Музея «Гараж», сокуратором кото-
рой я являлась, одним из разделов стало «Искусство действия», полу-
чившее свое место в гиде-путеводителе к выставке и на сайте 1-й 
Триеннале: «Этот раздел посвящен художникам, принципиально иначе 
взаимодействующим с окружающей действительностью, — художникам- 
активистам. В первую очередь они новаторски используют публичное 
пространство, обращаясь в своем творчестве к социально значимым 
темам и побуждая различные сообщества к действию» (Волкова 2017).

Ил. 3. Вид экспозиции 
раздела «Искусство 
действия» на 1-й 
Триеннале российского 
современного искусства 
Музея «Гараж». 
Фотография Алексея 
Народицкого, 2017. 
Предоставлено архивом 
современного искусства 
Музея «Гараж».

Активистское искусство постепенно попадает и в фокус 
исследователей, пишущих на русском языке. Так, Марина Исраилова 
(2016) в магистерской диссертации «Проблема документации в россий-
ском перформансе (1970—2010-е)» анализирует стратегии документации 
произведений российских акционистов трех поколений: входящей в круг 
московской концептуальной школы группы «Коллективные действия», 
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основанной в 1976 году; московских радикальных акционистов 1990-х, 
которые выбирали для своих акций открытые городские пространства, 
а в качестве средств распространения документации — печатные СМИ; 
и арт-активистов 2000—2010-х годов, которые использовали интер-
нет-медиа в качестве площадки репрезентации документации своих 
работ.

Довольно проработанным является исследовательское поле, 
посвященное феминистскому искусству, — безусловно, это самостоя-
тельное художественное пространство, но в моей оптике оно рассма-
тривается как часть активистского искусства. В 2010 году Московский 
музей современного искусства издал каталог выставки «ŽEN d’АРТ. 
Гендерная история искусства на постсоветском пространстве: 
1989— 2009» (Каменецкая, Воробьева и Саркисян 2010), который остает-
ся одним из самых полных собраний по этой теме в указанный период. 
Помимо более сорока арт-проектов, каталог включил в себя научные 
тексты и публицистические материалы. В 2019 году художница, кураторка 
и исследовательница Ильмира Болотян опубликовала статью «О феми-
нистском искусстве в России», в которой рассмотрела проблематику, 
развитие, стратегии и ключевые персоналии феминистского искусства, 
а также осветила ряд вопросов, связанных с квир-искусством (Болотян 
2019). Подробную хронику феминистских арт-событий от 1990-х годов 
до наших дней собрала в своей магистерской диссертации «Кураторство 
в феминистских художественных самоорганизациях России» Екатерина 
Бочарова. Параллельно с историей развития самоорганизованных ини-
циатив Бочарова (2021) анализирует и зарождающуюся институциональ-
ную феминистскую арт-сцену.

Исходя из того, что исследований, посвященных активистско-
му искусству в российском контексте, довольно мало, летом 2020 года 
мы с художницей и активисткой Катрин Ненашевой провели в «Гараже» 

Ил. 4. Перформанс 
группы «Швемы» в 
экспозиции раздела 
«Искусство действия» 
на 1-й Триеннале 
российского 
современного искусства 
музея «Гараж». 
Фотография Алексея 
Народицкого, 2017. 
Предоставлено архивом 
современного искусства 
Музея «Гараж». 
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серию онлайн-воркшопов «Как герои ушли, а мы остались. Акционизм 
2020».9 Действительно, в отличие от радикальных акций московского 
акционизма 1900-х и арт-активизма 2000-х, которые были рассчитаны 
на внимание масс-медиа и уверенно пользовались им, современные про-
екты активистского искусства носят принципиально другой характер. Они 
более рассеяны в пространстве и времени и ориентированы на долго-
срочную (и часто незаметную) социальную деятельность, нежели на кра-
ткосрочный медиаэффект, что приводит к тому, что они, как правило, 
не попадают в поле зрения исследователей и не находят релевантного 
места в архивах. Воркшопы включали в себя выступления уже извест-
ных исследователей, среди которых Анджелина Лусенто, Павел Митенко 
и Роман Осминкин, а также дискуссии и практические задания для участ-
ников — проведение исследований и написание на их основе научных 
работ. Проект ставил перед собой задачу формирования группы иссле-
дователей «третьей волны акционизма». Сегодня можно утверждать, 
что эту задачу удалось выполнить: в апреле 2021 года прошла презен-
тация проекта Spaika.media10, который задуман как независимый иссле-
довательский веб-портал о перформансе, арт-активизме и акционизме, 
а также как дискуссионная площадка, где уже проводятся события в под-
держку его открытия и публикуются тексты рабочей группы проекта. 

Критик Анна Матвеева (2016) в статье «Архивируй это», напи-
санной по итогам круглого стола «Архивация современного искусства. 
Архив будущего», описывает проблемы в российском искусствоведении. 
Среди них она называет и сложность отбора того, что считать сегодня 
ценным в архивном деле, и эфемерность материалов объектов совре-
менного искусства, и то, что она называет «цифровой катастрофой»: 

«…по мере того, как жизнь и творчество переходят из аналогового пространства в цифровое, 

потери возрастают многократно... для практики архивации... эта проблема выходит на первый 

план. Масло на холсте остается таковым и через 500 лет, но компьютерные данные могут... 

умереть вместе с жестким диском, …их можно выложить в интернет на сайт, но лет через пять 

сайт сдохнет просто потому, что владелец его забросит и перестанет платить за хостинг... 

Цифровая эра, все невероятнее ускоряя время, ставит новые задачи перед теми, чья цель — 

время сохранить».

Действительно, значение этой проблемы стремительно воз-
растает в последние годы, особенно на фоне пандемии COVID-19, акти-
визировавшей перенос процессов в онлайн-пространство. Это каса-
ется как реализации проектов с использованием медиатехнологий, 
так и вопросов их обсуждения и аккумуляции документации. В контек-
сте задачи архивирования это значит, что онлайн-пространство делает 
информацию, с одной стороны, более открытой и доступной, а с дру-
гой — более разрозненной и менее сфокусированной. Это создает 
для современного архивиста содержательные проблемы по ее иденти-
фикации и отбору, а также технические — по сохранению этого посто-
янно обновляющегося медиаконтента. 
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В статье Матвеевой (2017) речь идет о проблемах архивации 
современного искусства в целом, и этот анализ релевантен в контек-
сте моей статьи, но моя задача — рассмотреть также специфические 
проблемы архивирования активистского искусства, а это еще более 
сложные задачи по «опознаванию» и отбору. Активистское искусство 
как таковое до сих пор вызывает большие вопросы у традиционно-
го искусствоведения (вспомним название книги Фелшин «А искусство 
ли это?»). Если у Матвеевой под практикой архивации подразумевает-
ся оцифровка художественных проектов или составление цифровых 
архивов, то есть работа с авторами и произведениями, уже идентифи-
цированными как ценные и подлежащие архивации, то специфической 
проблемой активистского искусства является то, что очень многие про-
екты арт-активистов остаются за пределами внимания искусствоведов 
и оказываются неопознанными как искусство и никаким образом неза-
документированными. К плохо «опознаваемым» данным можно отнести, 
например, такие хранилища информации об арт-активистских проек-
тах, как личные блоги и аккаунты представителей активистского искус-
ства в социальных сетях — источники, которые сегодня во многом берут 
на себя роль актуальных архивов. То есть важной задачей архивиста 
становится «опознавание» архивных материалов, а чтобы ее выполнить, 
нужно обладать экспертными знаниями, то есть глубоко понимать кон-
текст происходящего в поле активистского искусства.11

Что касается исследований, которые были бы посвящены 
именно проблемам архивирования активистского искусства в России, 
то на данный момент их нет (или они неизвестны автору этой статьи), 
поэтому данная работа стремится заполнить эту лакуну. 

Кейс-стади: художники-активисты и их архивы

Проблемы архивации активистского искусства связаны как с общей 
эфемерной природой современного искусства в эпоху его цифровиза-
ции, так и со спецификой сферы активизма, создающего для архивации 
дополнительные трудности. Здесь я хочу рассмотреть несколько кейсов, 
которые затрагивают основные группы проблем, связанных с архивиза-
цией активистского искусства в «Гараже» сегодня. 

Архивы и бренд группы «Война» 
Первый кейс — борьба за бренд и архивы расколовшейся на две фрак-
ции группы «Война», которые я застала в 2011 году в качестве сокура-
торки фестиваля активистского искусства «МедиаУдар». «Война» была 
образована в 2007 году Олегом Воротниковым, Натальей Сокол, Петром 
Верзиловым и Надеждой Толоконниковой. В 2009 году в группу входило 
не менее шестидесяти человек, среди которых были поэты, художники, 
студенты, филологи, журналисты. По заявлениям участников «Войны», 
изначально у группы не было руководства, идеологов и лидеров: все 
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активисты были равны в правах. В 2010 году, в результате конфликта 
внутри группы, ее участники условно разделились на «Петербургскую 
фракцию», проводящую акции в Санкт-Петербурге, и «Московскую 
фракцию», проводящую акции в Москве. «Петербургскую фракцию» 
возглавляли Олег Воротников и Наталья Сокол, «Московскую» — Петр 
Верзилов и Надежда Толоконникова («Арт-группа “Война” вывесила бан-
нер…» 2013). Несмотря на заявленную ранее анархистскую позицию 
по поводу отсутствия руководства в группе и равноправия всех участ-
ников, «Петербургская фракция» после раскола заявила о своей моно-
полии на авторские права на акции и бренд группы. Также члены этой 
фракции высказывались против сотрудничества c российскими арт-ин-
ституциями и даже пытались запрещать упоминать их на лекциях. 

Уже имея такой прецедент на лекции об активистском искусстве 
4 сентября 2010 года, я не стала предлагать «Петербургской фракции» уча-
ствовать в выставке на фестивале «МедиаУдар». «Московская фракция», 
в которой я общалась с Петром Верзиловым, была рада принять участие 
в выставке с видеодокументацией своей новой акции «Лобзай мусора, 
или Тренинг по зацеловыванию», которая была реализована уже после 
раскола группы, 1 марта 2011 года («Акция группы Война “Лобзай мусора”...» 
2011). Несмотря на мои возражения, Верзилов настоял на том, чтобы в спи-
ске участников выставки они были позиционированы как «группа “Война”», 
без уточнения, что это «Московская фракция», ссылаясь на принцип груп-
пы, что все акции, которые делаются ее участниками, являются акция-
ми группы «Война». Когда анонс фестиваля был опубликован, мне при-
шло электронное письмо от лидера «Петербургской фракции» Олега 
Воротникова, в котором, в частности, говорилось: 

«Вы же знаете, что группа категорически против участия в Московской биеннале. О чем я 

сейчас от лица группы еще раз вам заявляю. Мою позицию целиком и полностью разделяют 

все активисты группы. Вам нет никакого смысла мухлевать и попадать впросак, ведясь на 

интриги Петра Верзилова и Надежды Толоконниковой, давно погнанных из группы сраными 

вениками за предательство, сдачу активистов ментам и обворовывание активистов. У Войны нет 

никаких “фракций”, как нет никакой отдельной “московской” группы кроме нас»12 (2011, личная 

коммуникация).

Мы не стали исключать видео «Московской фракции» 
из выставки, в ответ на что «Петербургская фракция» выпустила открытое 
письмо к общественности, в котором продолжила обвинять Верзилова 
и Толоконникову, а также организаторов Московской биеннале, в рам-
ках которой проходил «МедиаУдар», в сотрудничестве с ФСБ и призыва-
ла к бойкоту фестиваля. В письме она, в частности, пишет: 

«Мы неоднократно обращались к организаторам с просьбой не включать нас в мероприятие. 

Мы категорически отказываемся участвовать в гнилом и коррумпированном бизнесе 

Московской биеннале, которая стремится сохранить фасад художественной жизни в России 

перед международным сообществом. Однако наше право на отказ и неучастие было нарушено, 
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Эти события разворачивались после того, как участники 
«Петербургской фракции» побывали в СИЗО из-за акции «Дворцовый 
переворот» и пользовались большим вниманием западной прессы. 
В результате призыв к бойкоту Московской биеннале вызвал большой 
резонанс, результаты которого выкладывались на сайте «Петербургской 
фракции». Некоторые участники фестиваля, которые были не в курсе 
деталей происходящего (например, группа The Yes Men), присоединились 
к бойкоту. В ответ на это мы, организаторы фестиваля «МедиаУдар», так-
же выпустили открытое письмо, в котором прояснили ситуацию, указав, 
что в рамках фестиваля показана одна новая работа «Московской фрак-
ции» группы и никакие старые архивы «Войны» на выставке не представ-
лены. Кроме того, мы отметили, что не видим 

Ил. 5. Скриншот 
видео «Группа Война 
зацеловывает ментов» 
на странице в YouTube, 
https://www.youtube.
com/results?search_que-
ry=лобзай+мусора, 
29.08.2021.

«…смысла в том, чтобы подвергать цензуре названия и произведения участников выставки или 

влиять на решение частных вопросов, связанных с борьбой за бренды отдельных авторов… 

Призыв к бойкоту выставки и биеннале в целом вводит в заблуждение общественность, в осо-

бенности западную, которая не в состоянии оценить непрозрачную ситуацию вокруг внутренне-

го конфликта группы Война» (Плуцер-Сарно 2011). 

В результате этого участники группы The Yes Men отозвали 
свой бойкот («The Yes Men не будут бойкотировать…» 2011). Участники 
«Московской фракции» также выступили с заявлением: 

а наша работа украдена. Помимо похищенных работ организаторы намерены представить 

подделки под именем Война» («Voina’s call for boycott...» 2011).  

«Активисты группы Война заявляют, что заниматься выставочными вопросами и распростра-

нением акций группы уполномочены лишь активисты, принимавшие ключевое участие в подго-
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Этот кейс представляется важным в качестве иллюстрации 
позиции принципиального отказа от сотрудничества с институциями, 
которой придерживаются некоторые арт-активисты, считая, что худо-
жественный процесс организован на деньги, так или иначе полученные 
путем эксплуатации и угнетения. Есть другая, полярная этой, позиция, 
которая тоже часто встречается среди арт-активистов: для достижения 
своих целей и распространения своих идей нужно использовать любое 
средство, то есть любую площадку, будь то выставка, конференция 
или средство массовой информации. 

Петр Павленский и авторское право
Второй кейс, который я хочу рассмотреть, представляет противопо-
ложную позицию, когда художник делает все свои профессиональные 
архивы открытыми для любого пользователя. Осенью 2019 года худож-
ник-активист Петр Павленский, эмигрировавший из России в 2017 году, 
выложил все архивы своих акций 2010-х годов в открытый доступ в интер-
нет. Павленский написал в своем аккаунте «Фейсбука»:

«Всем привет! Мне периодически пишут знакомые и незнакомые люди и просят продать 

фотографии с акций. Всем, кто пишет, я терпеливо продолжаю объяснять, что я не занимаюсь 

торговлей, и всё что их интересует, они могут взять в интернете бесплатно. Но сейчас я подумал, 

что неправильно каждый раз каждого отправлять в бескрайний интернет, и поэтому выкладываю 

ссылку на архив с фотографиями здесь https://drive.google.com/drive/folders/1DZchkrF4a-5RJUfsg-

CxLDt1luv_sufBd?fbclid=IwAR1qjFg2D1RFrVIu4e1vRXG7UMAhkShHB-_qp9LmRdo2Jh3Fqo0sRA-CxxY» 

(Павленский 2019). 

Этот жест вызвал оживленную дискуссию в комментариях 
под постом Павленского и в прессе, которая распространила эту публи-
кацию. Многие посчитали этот жест важным вкладом в поддержку борь-
бы с копирайтом и за creative commons, то есть позиции, что инфор-
мация должна быть свободна и каждый должен иметь возможность ей 
распоряжаться. Другие комментаторы призывали к соблюдению автор-
ских прав. Например, пользователь Сергей Пономарев в комментарии 
к посту пишет: 

товке данных акций. Мы не претендуем и никогда не претендовали на авторство акций Петер-

бургской фракции и таким же образом отказываем ее представителям в праве решать вопросы, 

выходящие за пределы их собственных произведений. В свою очередь, равным правом распоря-

жаться произведениями Войны, созданными до раскола группы в конце 2009 года, обладают все 

активисты, работавшие над данными акциями. […] Подробности относительно того, как Петер-

бургская фракция Войны подставляет юристов, дезинформирует художественное сообщество и 

грозится обратиться в Международный суд, по ссылке — http://wisegizmo.livejournal.com/72802.

html» («The Yes Men не будут бойкотировать…» 2011).

«Петр, не имеете право распространять бесплатно чужие фотографии. Это нарушение 

авторских и имущественных прав тех, кто эти снимки сделал. Вы являетесь объектом снимка, но 
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В свою очередь, галерист и куратор Марат Гельман в интервью 
сказал по этому поводу следующее: 

не автором. За нарушение авторских прав есть ответственность тех, кто будет их использовать 

без разрешения автора. Не подставляйте себя и тех, кому вы их предлагаете “бесплатно”» 

(Павленский 2019). 

«Я считаю, что Павленский, который нарушает во всем, имеет право нарушать и наше 

представление о том, где находится авторское право. То есть, в принципе, если бы он 

судился с фотографом, то я бы сказал, что все-таки фотограф является владельцем. А он 

же не  раздавать. Поэтому в этой ситуации я полностью на его стороне. Вообще, авторское 

право — это инструмент, который когда-то способствовал прогрессу, а сейчас тормозит…» 

(Маркони, К и редакция «Каспаров.Ru» 2019). 

Этот кейс иллюстрирует принципиально другое отноше-
ние к архивированию собственного творчества и авторским правам 
на него. Позиция автора состоит в отказе от коммерциализации своих 
арт-активистских проектов, в открытости к тому, чтобы любые заинте-
ресованные в этой информации инициативы использовали их для своих 
целей. Интересно в этом кейсе еще и то, что именно социальные сети 
становятся каналом распространения архивов. Однако принципиаль-
но игнорируемая автором проблема копирайта делает эти материалы 
невозможными для архивации и использования в институциях, потому 
что музей не может хранить и использовать архивы, на которые у него 
нет прав.

«Тихий пикет»: архив в социальной сети 
Кейс, на примере которого хорошо видно развитие форм архивиро-
вания арт-активистских проектов в онлайн-пространстве, — это акция 
«Тихий пикет», придуманная выпускницей Литературного института, 
художницей, поэтессой и фем-активисткой Дарьей Серенко. В марте 
2016 года Серенко начала ездить в метро с самодельными плакатами 
против домашнего насилия, политических репрессий, гендерных стере-
отипов и дискриминации. Она объявила в своих соцсетях, что к акции 
может присоединиться любой желающий, что и сделали многие люди 
из разных городов России и за ее пределами. В результате авторская 
акция превратилась во флешмоб — широкое горизонтальное движе-
ние, которое продолжило существовать и после того, как сама Серенко 
прекратила регулярные выезды с плакатами. 

Точкой сборки документации этой акции стала одноименная 
страница во «Вконтакте» («тихийпикет» б.д.). Страница открыта для всех 
пользователей, которые публикуют там сообщения о проведенных 
ими акциях. Девиз, опубликованный на странице, звучит как «Главное 
не победа, а участие». В описании говорится: 
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«Каждый день мы передвигаемся по городу с плакатами информационного назначения: о насилии 

в семьях, об угнетении тех или иных групп, о политзаключенных, о хорошей современной поэзии 

и искусстве, о других важных вещах. Это такая передвижная энциклопедия: мы используем 

ссылки на компетентные источники, тэги, консультируемся с научными сотрудниками из разных 

сфер и т.д.» («тихийпикет» б.д.).

Ил. 6. Скриншот поста 
на странице сообщества 
«Тихий пикет» во 
«Вконтакте», https://
vk.com/tichiypiket, 
29.08.2021.

Таким образом, город становится передвижной энциклопеди-
ей, а аккаунт в социальной сети — постоянно обновляемым архивом, 
где собираются документации акций, происходит обсуждение и общение 
участников из разных городов и стран, большинство из которых никогда 
не познакомятся офлайн и, разумеется, не увидят вживую сами акции. 

В феврале 2020 года в издательстве «АСТ» вышла кни-
га «#тихий пикет» Об одной из самых известных акций в современной 
России глазами участников и наблюдателей» (Серенко 2020), в которой 
опубликованы текстовые отчеты участников акции, «тихо пикетирующих» 
в разных городах России. Серенко говорит о книге: «Мы отобрали толь-
ко где-то одну шестую часть публичных отчетов, чтобы показать диапа-
зон акции. Тут все наши самые невероятные диалоги о дискриминации, 
равноправии, уважении, диалоги с незнакомцами на улицах и попутчика-
ми в метро» («Даша пишет #тихийпикет…» 2020). Электронные архивы, 
стихийно аккумулирующиеся пользователями соцсетей в созданных ими 
для этого аккаунтах, стали основой для создания архивов более традици-
онных форматов — в данном случае книги. Однако далеко не все пабли-
ки арт-активистских проектов в соцсетях, и тем более не все личные бло-
ги художников-активистов, фиксируются на бумаге. Большинство из них 
не являются объектом архивирования, что приводит к тому, что вместе 
с удалением паблика или блога, отказом от продления оплаты хостинга 
сайта проекта вся информация о нем бесследно исчезает. 
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«Депрессивная Россия в формате гипер-реалити шоу»: социальная сеть 
как медиум акции 
И последний кейс, который я хочу рассмотреть, — проект «Депрессивная 
Россия в формате гипер-реалити шоу», создателями которого являлись 
Катрин Ненашева и Иван Шевель. Проект был посвящен теме депрес-
сии. Ненашева так рассказывает об акции: 

Авторы назвали свою акцию экспериментом, в рамках кото-
рого связаны активизм и цифровая среда. «Люди хотят зрелищности… 
Таким новым языком мы пытаемся взаимодействовать с обществен-
ным пространством и говорить о важных для нас темах», — отмечает 
Ненашева (Меркурьева 2019). Проект был построен по принципу игро-
вой механики: управление развитием событий было отдано подписчи-
кам специально созданного чат-бота в «Телеграме» (на момент написа-
ния статьи уже недоступен). Пользователи голосовали за тот или иной 
сценарий действий депрессивного героя, который ходил по улицам 
Москвы, а аудитория наблюдала за происходящим в прямом эфире. 
Таким образом, у этого перформанса не было зрителей, присутству-
ющих физически (если не брать в расчет случайных прохожих, кото-
рые были не в курсе происходящего и не воспринимали это как пер-
форманс), а были только виртуальные зрители и участники, которые 
управляли телом художника, представленного для них в виртуальном 
пространстве через цифровой интерфейс, и там же получали обрат-
ную связь. Виртуальное пространство, в свою очередь, вносило вклад 
в происходящее, создавая технические помехи и искажения, влияя 
на ход реализации, внося коррективы в изначальный план.

В контексте данной статьи этот кейс демонстрирует процесс 
развития цифровизации активистского искусства, когда социальные 
сети становятся не только пространством для экспонирования проис-
ходящих акций, местом аккумуляции и консервации документов акции, 
пространством для обсуждения проекта с его создателями, но и непо-
средственно медиумом — то есть инструментом, управляющим раз-
витием событий внутри проекта. И это требует не только специально-
го технического подхода (программы) для его архивации, но и очень 
оперативного реагирования искусствоведов, потому что, например, 
в данном случае на момент написания статьи телеграм-канал проекта 
«Депрессивная Россия в формате гипер-реалити шоу» был уже недо-
ступен. 

«Идея состоит в том, чтобы показать зрителю поведение этих героев и позволить самому как-то 

на это поведение влиять. Изначально мы хотели воссоздать образ полицейского, священника 

и гражданского активиста, но, поскольку я сама впала в депрессию, а тема психоактивизма мне 

знакома, я решила, что первый сезон должен быть посвящен российскому человеку, который 

находится в депрессии» (Меркурьева 2019).
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Группы проблем архивирования активистского искусства и их возмож-
ные решения

Исходя из вышесказанного, я выделяю три группы проблем архивирова-
ния активистского искусства и предлагаю обсудить возможные способы 
их решения: юридические проблемы, технические проблемы, а также 
проблемы экспертного знания. 

Юридические проблемы, связанные с авторскими правами 
Одним из основных постулатов активисткого искусства является инсти-
туциональная критика, что делает музеефикацию и архивацию тако-
го искусства внутри арт-институций подчас крайне проблематичной, 
как видно на примере кейса с группой «Война», внутри которой произо-
шел раскол на фракции с разными позициями по вопросу прав на вос-
произведение акций. В свою очередь, кейс с Петром Павленским демон-
стрирует принципиально другую позицию по этому вопросу: художник 
открывает доступ к своим профессиональным архивам для всех желаю-
щих, что, однако, создает новую проблему — кому принадлежат автор-
ские права: автору акций, то есть Павленскому, или авторам фото- 
и видеодокументаций его акций? Имеет ли право художник выкладывать 
эти материалы в открытый доступ? Имеют ли право арт-институции вос-
пользоваться его щедрым предложением и пополнить такими матери-
алами свои архивы в ситуации, когда автор не готов заключить с ними 
договор, регламентирующий правовые вопросы? 

В «Гараже» архивисты работают над этой проблемой совмест-
но с командой юристов. Одним из решений юридических вопросов, свя-
занных с авторскими правами, является использование понятия «состав-
ное произведение» для, например, кураторских архивов, которые 
содержат большое количество материалов, авторские права на которые 
по отдельности принадлежат разным лицам. Владелец архива, таким 
образом, выступает в качестве автора-составителя, а архив — в каче-
стве самостоятельного составного произведения по подбору и располо-
жению материалов, как это указано в п. 2 ст. 1259 Гражданского кодекса 
РФ. Исключительное право или лицензия на архив передается музею. 
Однако, разумеется, владелец архива в таком случае не может пере-
дать исключительные права или лицензию на материалы, вошедшие 
в состав архива, включая права на публикацию в коммерческих целях. 
На практике это означает, что, например, мой кураторский архив, кото-
рый я передала в дар «Гаражу» в 2020 году, содержит не только мате-
риалы, являющиеся моей интеллектуальной собственностью (мои тек-
сты, рабочие заметки, фотографии и проч.), но и объекты, являющиеся 
интеллектуальной собственностью коллектива авторов, в частности, 
относящиеся к работе над фестивалем «МедиаУдар», соосновательни-
цей и участницей рабочей группы которого я являлась в 2011—2016 годах. 
Остальные участники рабочей группы фестиваля могут иметь — и име-
ют — разные, порой конфликтующие между собой позиции по вопросу 
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о сотрудничестве с частными арт-институциями. Таким образом, мой 
кураторский архив как самостоятельное составное произведение пере-
дан в музей и может использоваться в образовательных и исследователь-
ских целях, но в случае запроса отдельных материалов для коммерческих 
публикаций, авторские права на которые по отдельности принадлежат 
разным лицам, заинтересованные издания или институции должны будут 
обратиться за разрешением напрямую к этим лицам. 

Технические проблемы, связанные с сохранением цифровых материалов
Следующий кейс, который я рассмотрела, показывает развитие форм 
архивирования арт-активистских проектов в онлайн-пространстве — 
это акция «Тихий пикет» и одноименный паблик во «Вконтакте», кото-
рый стал местом аккумуляции документов акции и базой для создания 
книги о проекте. Данный кейс является редким случаем, когда вирту-
альные архивы частично материализовались в бумажной книге (однако 
много ли интернет-пабликов постигает такая участь?). Наконец, послед-
ний кейс, проект «Депрессивная Россия в формате гипер-реалити шоу» 
Катрин Ненашевой и Ивана Шевеля, демонстрирует ситуацию, когда 
функции социальных сетей в создании проекта заключаются не толь-
ко в экспонировании, аккумуляции документаций и дискуссионном про-
странстве, но и в функционировании непосредственно в качестве меди-
ума — инструмента, управляющего развитием событий внутри проекта. 
Это создает большие проблемы для его архивации: необходимость опе-
ративно отслеживать и консервировать подобные материалы до того, 
как они исчезнут из сети. Очевидно, что эти проблемы необходимо 
решать совместно с IT-специалистами. 

Проблемы экспертизы, связанные с отбором релевантной информации 
Помимо технических проблем, два последних кейса обнажают еще одну 
группу проблем, связанных с экспертным знанием. Эта третья группа 
проблем, которую я выделяю, связана с привлечением внешних экспер-
тов для формирования специализированных архивов. Научный отдел 
архива «Гаража» имеет богатую практику сотрудничества с приглашен-
ными специалистами. В частности, для формирования архива по активи-
стскому искусству мной были привлечены участники арт-активистского 
сообщества — Дмитрий Грин, Евгения Зубченко, Матвей Крылов (Скиф) 
и Татьяна Сушенкова, которые в качестве фото- и видеодокументаторов, 
а также организаторов событий, имеют доступ ко всей архивной инфор-
мации. Очевидно, что отбор «плохо опознаваемых» как архивные мате-
риалы объектов может быть сделан наиболее корректно только изну-
три процесса — это сложно сделать извне, из стен институций. Такой 
подход созвучен также действиям Питера Вайбеля в работе над выстав-
кой и книгой «Глобальный активизм. Искусство и конфликт в XXI веке», 
о которой я писала выше: Вайбель собрал международную кураторскую 
команду, состоящую не только из искусствоведов, но и из художников 
и активистов. 
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«Тактические медиа» в активистском искусстве 

В этом разделе я хочу более подробно рассмотреть значение «тактиче-
ских медиа» для художественного процесса, потому что все рассмотрен-
ные выше проблемы архивации активистского искусства напрямую свя-
заны с их возрастающей ролью. Это происходит не только в контексте 
активистского искусства, но и во многих наблюдаемых сегодня культур-
ных и социальных процессах. Для активистского искусства это принципи-
альный момент, так как «тактические медиа» стали его главным инстру-
ментом еще до появления интернета: тогда это были листовки, баннеры, 
городские рекламные площади, сейчас — еще и блоги, аккаунты в соц-
сетях, независимые веб-платформы. 

Активистское искусство существует вне музейных стен 
и не заинтересовано во вхождении в состав коллекций и архивов; его 
представители часто конфликтуют с сотрудниками музейных и архивных 
институций в попытке противостоять процессу присвоения своих работ 
государством или частным капиталом. Активистские художники обхо-
дятся без институциональной поддержки, используя интернет-медиа 
в качестве площадки для информирования об акциях, экспонирования 
документации и даже продажи своих произведений. Как пишет Марина 
Исраилова, «архив, СМИ или интернет-медиа в этом контексте высту-
пают как альтернатива существующему арт-миру» (Исраилова 2016: 55). 

Ил. 7. «МедиаУдар. 
Москва». Фотография 
Татьяны Сушенковой, 
2015. 

«Тактические медиа», создаваемые самими художниками-акти-
вистами, сегодня часто выполняют функции музея и архива активистского 
искусства, в то время как собственно музеи и архивы оказываются порой 
недостаточно квалифицированными и оперативными в этой области.13 Как 
и в эпоху позднесоветского неофициального искусства, в современном 
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искусстве России наметилась в последние годы тенденция разделения 
на арт-истеблишмент и новые «нон-конформистские» проекты, которые 
часто не могут найти себе место ни среди институциональных проектов, 
ни среди самоорганизованных площадок. Причиной такого разделения 
послужил консервативный поворот в российской политике и растущая 
цензура со стороны властных структур, а также давление со стороны 
правых активистов. Примерами могут служить «дело Pussy Riot», по кото-
рому участницы группы отбыли два года заключения в колонии «по моти-
вам религиозной ненависти и вражды» за перформанс в Храме Христа 
Спасителя14; срывы проведения фестиваля «МедиаУдар» из-за давления 
со стороны властей и нападений сторонников ультраправых движений 
(см. ил. 8)15 и другие многочисленные отмены выставок и мероприятий 
из-за угроз и провокаций.

В результате начала формироваться новая культура закры-
тых мероприятий, доступ к которым можно получить только через «сво-
их». Представление об этих событиях зритель может получить только 
по информации, публикуемой в соцсетях, которые становятся местом 
экспонирования и обсуждения таких проектов. Искусствовед и куратор-
ка Надя Плунгян в статье, подводящей итоги 2010-х годов, отмечает, что 

Когда под воздействием цензуры сужаются возможности дей-
ствовать открыто, часть энергии уходит в кулуары и в онлайн, в закры-
тое приватное пространство. Только теперь к такому «приватному» 
пространству парадоксальным образом относятся в том числе лич-
ные аккаунты художников, активистов и блогеров в соцсетях, становя-
щиеся медиатором между автором и зрителем-участником проектов. 
Исследователи сферы коммуникаций говорят о глубинной транс-
формации и смещении категорий private и public в результате циф-
ровизации. Формируется своего рода «получастная сфера» — напри-
мер, аккаунты в соцсетях, которые одновременно и открыты для всех, 
и при этом являются личными страницами (Papacharissi 2016). Именно 
они сегодня часто становятся площадками для реализации проектов 

«…доминирующей стратегией поколения стали художественный эскапизм и глубокое 

самообразование: на безусловное первое место вышли зин-культура, квартирные выставки, 

телеграм-каналы и паблики “Вконтакте”, позволяющие сформировать независимое авторское 

пространство по своим законам. Территория творческого поиска за пределами легальной 

культуры увеличилась очень заметно, и этот процесс только нарастает, поскольку активно 

приглашать в эту легальную культуру “новые имена” никто не торопится» (Плунгян 2019).

активистского искусства. В этом главное отличие сегодняшних про-
цессов от неофициального искусства советских времен: в результа-
те появления независимых СМИ и «тактических медиа», сегодняш-
ние художники-нон-конформисты (и, что важно для данной статьи, те 
из них, кого можно считать арт-активистами) получают доступ к боль-
шим аудиториям. Корпус архивных материалов, которые формируют-
ся в процессе реализации проектов, довольно обширен. Это и тексты 
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анонсов, и репортажи с акций, и пост-релизы с подведением итогов, 
и фото, аудио- и видеодокументация, и онлайн-трансляции, и, конечно 
же, обсуждения в комментариях к постам. Эти комментарии вылива-
ются подчас в крайне содержательные дискуссии с участием неогра-
ниченного круга деятелей культуры и других пользователей, становясь 
важным развитием проекта. Именно они — наиболее сложный объ-
ект для архивирования музейными институциями, так как, в отличие 
от традиционных видов текстовых и визуальных документов, находятся 
в постоянной динамике. 

Социальные сети и другие «тактические медиа» сегодня 
во многом апроприируют функции музея современного искусства — 
образовательную, дискурсивную, коммуникационную, консервирую-
щую. Важно отметить использование пространства личного аккаун-
та автора в качестве инструмента для его публичной художественной 
деятельности. Благодаря соцсетям любое событие в личной жизни 
художника (болезнь, депрессия, эпизод насилия) становится видимым, 
а порой и превращается в материал для арт-проекта. Это простран-
ство создает большие возможности, однако является крайне нена-
дежным и может перестать существовать в любой момент по желанию 
владельцев блогов или действий властей. Последние годы мы наблю-
даем растущее стремление государства контролировать интернет, 
в результате чего многие из онлайн-проектов, связанных с активиз-
мом, попадают под блокировку, а то и под уголовную ответственность, 
как это сегодня, например, происходит с активистами студенческого 
онлайн-издания DOXA.16 

Международное архивистское сообщество уже работает 
с такими неформальными цифровыми архивами — авторскими бло-
гами и аккаунтами в соцсетях: например, в рамках проекта Southeast 
Asian Performance Collection (SAPC) (Kwan 2019). О существовании 
подобных практик в России мне пока неизвестно. Решением могут 
стать как специальный софт для мониторинга и сохранения релевант-
ной информации, так и сотрудничество с экспертами из исследуемого 
сообщества. 

Активистское искусство в архиве: новые вопросы и задачи

Для Жака Дерриды «архив — это не проблема нашего прошлого, 
не проблема концептуализации еще нам доступного или уже недо-
ступного прошлого, т.е. архивирующей концепции архива, но пробле-
ма нашего будущего, пожалуй, центральный вопрос будущего, вопрос 
об ответе, обещании и ответственности за будущее» (Ардашкина 2013: 
91). Описанные мной проблемы архивирования активистского искусства 
и рассмотренные кейсы демонстрируют как новые технические воз-
можности, которые появились у художников как владельцев «тактиче-
ских медиа» для распространения, экспонирования и документирования 
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своих произведений, а также создания дискурсивного поля вокруг них, так 
и ограничения, которые возникают по мере их развития. Исследователи, 
критики и архивисты, которых я цитировала, уже работают с этими про-
блемами, однако остается еще очень много вопросов, которые я частич-
но рассмотрела в этой статье, но которые нуждаются в дальнейшем 
осмыслении и обсуждении. Как архивировать жизнь художника? До какой 
степени личный аккаунт автора в социальной сети является материалом 
для архивного коллекционирования? Как влияет позиция художника- 
активиста на методы архивирования арт-институций? Как быть с автор-
скими правами в ситуациях, когда в коллективе авторов существуют 
разные позиции по поводу сотрудничества с архивами? Как относиться 
к материалам, которые уже находятся в открытом доступе в интерне-
те, но авторы не готовы юридически оформлять передачу прав на их 
использование архиву? Как отслеживать изменения в блогах и аккаунтах 
в соцсетях, которые в любой момент могут быть уничтожены или закры-
ты по решению властей? Что делать с теми материалами, которые были 
признаны экстремистскими в судебном порядке? Как архивировать дис-
куссии, разворачивающиеся в комментариях и потенциально не име-
ющие конца? Помимо этих юридических и технических вопросов, есть 
и ряд концептуальных: кто может выступать экспертом по отбору данно-
го материала? Дает ли академическое искусствоведческое образование 
необходимые навыки для этого или нужна дополнительная специализа-
ция? Стоит ли привлекать к этой работе самих участников художествен-
ного процесса? Все эти вопросы являются новыми для отечественного 
архивного дела и требуют экспериментального подхода, призванного 
найти адекватный для каждой конкретной ситуации метод архивирова-
ния. Предложенные мной в этой статье ответы на некоторые из вышепе-
речисленных вопросов не являются универсальными и, как любые нова-
торские технологии, имеют свои слабые места и нуждаются в проверке 
временем и доработке. Исходя из этого, принципиально важна готов-
ность архивистов регулярно пересматривать свои методы работы. 
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1.    Beautiful Trouble. Creative Tools for a More Just World. Beautifultrouble.
org, https://www.beautifultrouble.org (13.06.2021). 

2.    The Yes Man, https://theyesmen.org (13.06.2021).
3.    Термин «тактические медиа» был введен в 1996 году нидерландскими 

исследователями Дэвидом Гарсиа и Гертом Ловинком, которые опре-
деляли их как «медиа кризиса, критики и оппозиции» (Киреев 2005). 
Благодаря технической революции в потребительской электронике 
и СМИ широкий круг пользователей начал создавать и использовать 
дешевые DIY-медиа. Как уточняет Олег Киреев (2005), «[о]пределение 
“тактический” подчеркивает мобильность, которая дает превосходство 
над такими “стратегическими” игроками, как большой бизнес и госу-
дарство». Как правило, тактические медиа — это средства молодой 
культуры, говорящие на языках небюджетного кино, видеоактивизма, 
интернет-порталов и социальных сетей, пиратских радио, нон-профит-
ных изданий, которые были активно освоены российскими активистами 
в 2010-е годы. 

4.    Отмечу, что изменения претерпевает и фигура куратора. Меняются 
функции и формат деятельности куратора, работающего с активист-
ским искусством. Появляется новая фигура — куратор-активист. В кни-
ге «Кураторский активизм: на пути к этике кураторства» Маура Райли 
пишет: «”Кураторский активизм” — это термин, который я использую 
для обозначения практики организации художественных проектов 
с целью сделать так, чтобы определенные группы художников больше 
не были геттоизированы или исключены из основных нарративов искус-
ства […]. Кураторские активистские проекты продемонстрировали, 
что возможны новые подходы к кураторству. Но это еще и манифест 
перемен в мире искусства» (Reilly 2018). Кураторский активизм для 
Райли — это переоценка существующих кураторских практик, кото-
рые делают мир современного искусства «сексистским, расистским, 
угнетающим» (Reilly 2018). Новые практики кураторства противостоят 
любой дискриминации: маскулинности и сексизму, привилегирован-
ному положению белых и западному центризму, гетероцентризму и 
лесбо- и гомофобии. Для кураторского активизма важны равенство 
в репрезентации и разнообразие голосов в искусстве. 
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stayed-actionism-2020 (13.06.2021).
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11.   Параллельные процессы происходят с уличным искусством, или 
стрит-артом, чьи стратегии также часто используются в активистском 
искусстве. Зародившись в 1960-х годах ХХ века как нелегальная прак-
тика, являющаяся правонарушением, сегодня стрит-арт — часть худо-
жественного процесса, прочно интегрированная в художественную 
инфраструктуру, как рыночную, так и музейную. Более того, специфика 
этого направления спровоцировала появление специальных музеев 
стрит-арта. В нашей стране музейные институции с осторожностью 
взаимодействуют с этим радикальным направлением; среди первых 
арт-институций, работающих со стрит-артом, — Екатеринбургский 
филиал ГЦСИ (с 2003 года), Музей современного искусства PERMM 
(с 2009 года), ЦСИ Винзавод (с 2010 года) и сравнительно недавно, 
в 2014 году, открывшийся специализированный Музей стрит-арта в 
Санкт-Петербурге, чье пространство позволяет размещать работы в 
максимально аутентичной уличной среде. Процесс, музеефикация и 
архивация стрит-арта, как и любого радикального жеста, не предна-
значенного для институционального существования, является довольно 
противоречивым. Многие его создатели и некоторые искусствове-
ды считают, что маргинальное «уличное» искусство есть антагонизм 
«высокому искусству» и должно оставаться на улице. «Вырывание» 
подобного жеста из естественной среды и перенесение его в музейные 
стены радикально меняет контекст, что может привести к искажению 
концепции и восприятия данного жеста. Возникают также проблемы 
отбора и цензуры. «...Уличное искусство существует только на улице, 
никак иначе», — эта цитата принадлежит стрит-артисту Тимофею Раде 
(Аске 2013). Однако другие уличные авторы считают попадание в музей 
не только хорошим событием для карьерного роста и возможности 
сохранить свою работу для зрителей и исследователей, но и участием в 
дискуссии о переосмыслении роли художника и музея сегодня, а также 
архивированием материалов о стрит-арте, которые иначе были бы 
утеряны. Удачным примером создания подобного исследовательского 
пространства является проект «Граффити в эпоху Интернета» (2018) 
художника и куратора Игоря Поносова. Поносов отказался от идеи 
переноса работ, созданных для улицы, в выставочное пространство 
и выстроил экспозицию на основе медиатехнологий: фото- и виде-
одокументов, авторских фильмов, а также альбомов художников и 
поясняющих текстов. Для Поносова выставка выступает не как «место 
трансляции подлинников, а как образовательный центр, способный 
объяснить процессы, протекающие в лоне стрит-арта, вывести при-
чинные связи и изменить отношение к тем или иным арт-практикам» 
(Кочнева 2018). В результате вместо традиционных подлинников на 
выставке экспонируются архивные материалы. 

12.   Воротников О (2011, 19–24 сентября). Личная коммуникация, переписка 
по электронной почте. 

13.   Позволю себе провести параллель между российским активистским 
искусством и периодом, который принято называть «неофициаль-



Татьяна Волкова

The Garage Journal: исследования в области искусства, музеев и культуры 185

ным искусством» в России, в частности, московским концептуализмом 
1970-х годов, представители которого за неимением арт-институций, 
занимающихся их экспонированием и архивированием, выстроили 
свою архивную систему. Акции группы «Коллективные действия» (КД) 
документировались не только текстами, фотографиями, видео и фоно-
граммами акций; каждого участника группы и зрителей акции пригла-
шали написать свое впечатление о событии, и эти многочисленные 
интерпретации собирались и выпускались в форме книг — «томов» 
акций группы КД. Важным для моего исследования является тот факт, 
что, посредством этой самодокументации, КД стали группой, создав-
шей вокруг себя протоинституцию, которая занималась критической 
интерпретацией и архивированием своей деятельности, таким образом 
выполняя функции искусствоведов, музейщиков и архивистов. 
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